Der EUROBUS-Roman

Die traurige Melodie

Luiz hat einen grossen Plan. In seinem Heimatland Portugal will er seiner langjahrigen Partnerin
Martina einen Heiratsantrag machen. Doch Luiz ist so aufgeregt, dass alles schieflauft. Martina
wendet sich von ihm ab.

Eine Kurzgeschichte von Philipp Probst

«Sie sind unser Chauffeur? Sie sind der Fahrer, ja?»

«Guten Tag, ja, willkommen bei Eurobus, ich heisse Det ...»

«Sie haben auch alles im Griff?» unterbricht der kleine, adltere Herr. «Sie haben ... alles, ja, alles im
Griff ... oder?», Er spricht sehr schnell, verhaspelt sich und hat einen sidlandischen, ganz charmanten
Akzent.

«Aber natlirlich. Wo haben Sie denn lhr Ge ...»

«Bringt meine Frau. Mein Frau, Mariza. Mariza. Ich bin Luiz. Luiz mit Z.»

«Na dann, Herr Luiz, ganz herzli ...»

«Nein nein, Luiz ist mein Vorname. Wann fahren wir denn ab? Jetzt? Wir ... fahren ab, gleich ...?»
«Bald. Aber jetzt wollen wir erst einmal alle Gaste empfangen und das Gepack verstauen», sagt der
Chauffeur. Er kann zwar endlich mal einen Satz zu Ende sprechen, allerdings lauft der Herr einfach
davon.

Das fangt ja schon mal gut an, denkt Detlef. Er sieht, wie Luiz zuriick zum Terminal des Flughafens
Humberto Delgado in Lissabon watschelt und immer wieder «Mariza! Mariza!» ruft.

Nach wenigen Sekunden kommt Luiz bereits zurlick. Seine Jeans sind irgendwie drei Nummern zu
gross, der Stoff flattert um seine kurzen Beine. Das hellblaue Hemd dagegen ist deutlich zu klein, es
spannt ziemlich arg am Bauch, die Knopfe drohen demnéchst einen Abflug zu machen und oben
schauen dunkle Brusthaare heraus.

«Sie kommt, sie kommt!», ruft er dem Chauffeur zu. « Warten Sie bitte, sie kommt.»

Und wie die arme Frau kommt. Sie hat eine grosse Tasche umgehangt und zieht zwei rote Koffer
hinter sich her.

«Komm Mariza, der Herr Chauffeur wartet doch!»

Detlef eilt der Dame entgegen und befreit sie von ihrer Last: «Lassen Sie stehen, Madame», sagt der
Fahrer. «lhr Mann scheint ziemlich aufgeregt zu sein.»

Die Dame stellt das Gepack hin und richtet sich auf. Sie ist deutlich grosser als Luiz. «Guten Tag.
Halten Sie mir bloss diesen Zwerg vom Hals!»

«Bitte? Aber das ist doch Ihr Mann?!»

«Ha, nie im Leben! Ich heisse auch nicht Mariza. Ich bin Martina.» Sie reicht Detlef die Hand. «Ich
freue mich trotzdem auf die Reise.»
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Detlef begriisst die anderen Géste, verstaut das Gepack und wirft noch einmal einen Blick auf die
Gasteliste. In Reihe 8 sitzt Martina Werfeli neben Luis Carlos Alves. «kHmm, seltsam ...» murmelt
Detlef, legt das Dossier zur Seite und fahrt los.

Er zeigt das Sicherheitsvideo, erklart den Bus und erzahlt, was die Portugalreisenden, die soeben mit
dem Flugzeug aus der Schweiz angekommen sind, in den nachsten Tagen alles erwartet. Aber
irgendwie hat Detlef Miihe. Einerseits muss er sich auf die Route und den Verkehr konzentrieren,
andererseits wird er von Zwischenrufen aus dem Fahrgastraum gestort. Nach seiner kurzen
Ansprache erkennt Detlef einige Wortfetzen: «Da, da!» und «Schau, die Ponte Vasco da Gama!» und
dann immer wieder «Mariza, Mariza, schau ...»



«Lassen Sie sich nicht stéren», sagt die Frau, die neben ihrem Mann in der ersten Reihe sitzt. «Das
geht schon seit Zirich so. Luiz ist sehr, sehr aufgeregt.»

«Ja, das habe ich auch schon bemerkt.»

«Wir kennen auch schon die halbe Lebensgeschichte. Er ist Portugiese, lebt in der Schweiz und will
endlich mal seiner Frau seine alte Heimat zeigen.»

Seiner Frau? Detlef verkneift sich jeden Kommentar.
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Am nachsten Morgen kommt Luiz als erster zum Bus angerannt. Wobei er nicht wirklich rennt, es ist
eher so ein schnelles Watscheln mit einem ziemlich ausgepragten Hiftschwung. Auch heute flattern
die Hosen und auch heute spannt das Hemd. Heute ist es rosa.

«Herr Chauffeur, Herr Fahrer, ganz ganz wichtig, ich muss Sie etwas fragen.»

Detlef ist noch damit beschéftigt, seinen Bus fiir die Tour bereit zu machen. Und eigentlich wollte er
noch einen Kaffee trinken. Aber nun ist Luiz da. «Guten Morgen, erst einmal, gut geschlafen?»
«Nichts schlafen, viel zu aufgeregt. Horen Sie, Herr Chauffeur, wann sind wir am letzten Tag zuriick
im Hotel in Lissabon. Sehr wichtig, sehr wichtig!»

«Ich werde es mit unserer Reiseleiterin abklaren. Warum ist das denn so wichtig?»

«Sehr wichtig, verstehen Sie?»

«Nein, aber ...»

«Ich kann es Ihnen nicht sagen. Also eigentlich will ich es Ihnen sagen. Aber ich darf nicht. Nein, ich
darf nicht.»

Detlef ist froh, dass Mariza kommt, die ja eigentlich Martina heisst, und ihm Luiz abnimmt. Denn nun
redet Luiz wie ein Wasserfall auf sie ein, erzahlt ihr, was sie heute alles sehen werden.

Detlef holt sich doch noch einen Kaffee aus der Maschine und lasst sich in den Fahrersitz fallen. Und
sinniert: Wie halt die gute Frau das nur aus?

Mit einem frohlichen «Bom dia!», wird Detlef aus seinen Gedanken gerissen.

«Fernanda, guten Tag», begrisst Detlef die Reiseleiterin. «lch bin froh, dass du hier bist!»

Der Fahrer erzdhlt kurz und knapp, dass er mit Luiz einen ziemlich anstrengenden Gast an Bord habe.
«Er ist Portugiese?», fragt Fernanda.

«Ja. Er will seiner Freundin oder Partnerin seine alte Heimat zeigen.»

«Dann lass mich mal machen.»

Fernanda geht zu Luiz, redet ein paar Worte mit ihm und lotst danach Detlef fiir die Stadtrundfahrt
durch Lissabons enge Gassen. Luiz ist zwar etwas ruhiger als gestern, doch seine Aufrufe schallen
immer wieder durch den ganzen Bus.

Das andert sich auch am Nachmittag auf der Fahrt nach Sintra nicht. Fernanda erzdhlt den Gasten die
Geschichten der prachtigen Paldste und Residenzen, doch Luiz ruft immer wieder dazwischen. Erst
als ihn Fernanda jetzt durchs Mikrofon bittet, wegen den anderen Gasten doch etwas leiser zu sein,
reisst sich Luiz zusammen. Doch Detlef sieht im Innenriickspiegel des Busses, dass Luiz nun pausenlos
auf Martina einredet.
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Am néchsten Morgen wiederholt sich das gleiche Spiel. Luiz watschelt wieder zu Detlef und redet
ununterbrochen auf ihn ein. Ob sie dann wirklich rechtzeitig am letzten Abend in Lissabon zurlick
sein werden und er etwas sehr, sehr, ja etwas ausserordentlich Wichtiges vorhabe. Heute tragt er
rot-gestreiftes Hemd, und es ist bereits ordentlich durchgeschwitzt.

«Um was geht es denn?», will Detlef wissen.

«Ich kann ... also gut ... aber Sie sagen es niemanden. Das musst du mir vesprechen. Niemandem!»
Luiz hat ganz automatisch zum Du gewechselt.

«Ich sage es niemandem», sagt Detlef ruhig.

«Also gut ... ich ... Du sagst kein Wort? Ja?»

«Ich sage nichts.»



«Ich werde Mariza ausfiihren.»

«Das ist doch toll. Und was ist daran geheim?»

«Wir werden in ein Lokal gehen. Wir werden Fado horen. Du weisst Fado, diese wunderbare
portugiesische Musik.» Luiz beginnt zu summen, eine dieser traurig-schonen Melodien. «Du magst
Fado?»

«Na ja, ein bisschen traurig ...»

«Wir Portugiesen sind so. Wir haben Sehnsucht. Nach dem Leben. Verstehst du das? Amalia war eine
Gottin. Die grosse Fado-Sangerin. Wir lieben sie. Ich mag aber auch Mariza. Oh, ich mag sie sehr!»
«Das will ich doch hoffen, immerhin ist sie deine Partnerin.»

«Nein, nein, also doch ...» Luiz lacht verschmitzt. «Meine Mariza liebe ich. Aber Mariza, die Fado-
Sangerin, der neue Superstar, weltbekannt, ich liebe sie eben auch ...»

Detlef wird so einiges klar: Deshalb nennt er Martina Mariza, die schone Fado-Sangerin, die iberall
auf der Welt auftritt.

«Vielleicht kommt sogar Mariza zu unserem grossen Tag?»

«Also die Sangerin?»

«Ja. Mariza trifft Mariza. Und ich werde meiner Mariza einen ...»

Da taucht gerade Mariza, also Martina, auf. Luiz nimmt sie in den Arm: «Meine Mariza! Meine
wunderschone Mariza! Gut geschlafen? Komm, wir steigen ein.» Luis fiihrt seine Freundin in den Bus
und zwinkert Detlef zu.

Detlef ahnt Schlimmes.
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Es passiert kurz vor Fatima.

Pl6tzlich steht Martina auf, geht durch den ganzen Bus und setzt sich in die hinterste Reihe. Luiz
schweigt und versinkt in seinem Sitz.

Als sie am Wallfahrtsort ankommen, wendet sich Martina demonstrativ von Luiz ab und geht mit
anderen Reisenden zur Basilika. Luiz dagegen schleicht langsam zum riesigen Platz. Es ist der grosste
Kirchenvorplatz der Welt. Hier, an diesem heiligen Ort, soll 1917 drei Hirtenkindern die Jungfrau
Maria erschienen sein. Heute ist er einer der wichtigsten Wallfahrtorte der katholischen Kirche.
Detlef und Fernanda beobachten Luiz. Der kleine Mann wird von diesem riesigen Platz richtiggehend
verschlungen.

Nun kniet er hin. Und rutscht Stiick fiir Stlick Gber den Platz Richtung der Kapelle der Marien-
Erscheinung.

«Es ist der Brauch», flistert Fernanda zu Detlef, «auf den Knien tUber den Platz zu rutschen und den
Rosenkranz zu beten. Es ist der Leidensweg. Man absolviert ihn auf den Knien, um seinen Gebeten
Nachdruck zu verleihen.»
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In den nachsten Tagen besichtigen die Reisenden die Stadte Coimbra, Porto und das Douro-Tal. Die
Stimmung ist ausgezeichnet. Auch das Wetter macht mit. Die Sonne scheint zwar nicht immer den
ganzen Tag, manchmal ziehen auch Wolken auf, aber das stort niemanden. Die Leute geniessen die
wunderbare Landschaft entlang des Douro-Flusses, kosten den beriihmten Portwein und auch die
anderen, guten Tropfen der Region.

Bloss zwischen Luiz und Martina funktioniert nichts mehr. Sie redet kaum mehr ein Wort mit ihm und
sitzt immer noch zuhinterst im Bus. Luiz ist nicht mehr wiederzuerkennen. Er sagt Giberhaupt nichts
mehr.

Vor der Riickreise von Nordportugal nach Lissabon spricht Detlev Luiz an: «Wir werden sicherlich
rechtzeitig ankommen. Sie werden den Abend mit Martina geniessen ...»

«Nein, nein, das ist nicht mehr wichtig», murrt Luiz.

«Warum nicht?»

«Ich bin ja selber schuld. Ich war so gliicklich, meiner Mariza mein Land zu zeigen.»



«Vielleicht zu glicklich. Zu aufgeregt. Vielleicht war einfach alles ein bisschen zu viel fir sie.»
«Weisst du, ich bin mit siebzehn Jahren in die Schweiz gekommen. Ich habe mein ganzes Leben auf
dem Bau gearbeitet. Meine Frau ist vor zwolf Jahren gestorben. Unsere Kinder sind erwachsen und
leben ihre eigenen Leben. Seit ich nicht mehr arbeite, bin ich alleine. Ich war alleine. Dann habe ich
Mariza kennengelernt ...»

«Mariza, die doch Martina heisst.»

«Ja, ich nannte sie immer Mariza, wegen der Fado-Sangerin.»

«Martina ist aber nicht Mariza. Martina ist auch keine Portugiesin. Martina lebt ihr Leben.»

«Ich bin ein Trottel. Ich weiss. Ich habe in Fatima gebetet.»

«Haben die Gebete nicht gewirkt?»

Luiz sagt nichts mehr und schlurft davon.

«Ich glaube, wir haben ein Problem», meint jetzt Fernanda, die das Gesprach mitbekommen hat.
«Der arme Mann. Irgendwie tut er mir leid.»

«Ja, zuerst diese Begeisterung. Und jetzt diese Trauer.»

«Es ist wie unsere Musik hier in Portugal. Fado ...»

«Genau. Fado.»

Detlev schaut Fernanda lange an. Er starrt sie formlich an.

«Was ist los?»

«Fado! Das ist es. Pass auf! Ich habe da eine Idee.»
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Der letzte Abend vor dem Riickflug in Portugal. Die Gaste sitzen beim Abendessen, Kerzen erleuchten
den Saal und alles wirkt ein bisschen wie aus einer Zeit, vor unserer Zeit.

Pl6tzlich ertonen Gitarrenklange. Zwei Musiker erscheinen im Saal. Sie spielen auf den kleinen,
birnenférmigen portugiesischen Gitarren.

Die Leute im Saal verstummen.

Ein Musiker mit einer Bassgitarre kommt dazu.

Und dann setzt der Gesang ein. Diese dramatische Melodie des Fado! Die Sangerin erscheint, nein, es
ist nicht Superstar Mariza, aber singen kann sie auch.

Die Musiker stellen sich um den Tisch von Luiz und Martina.

Luiz hat Tranen in den Augen. Martina legt ihre Hand auf die seine.

Nach dem Stiick, nach dem Applaus erhebt sich Luiz: «Martina! Ich habe alles kaputtgemacht. Dabei
wollte ich dir doch bloss mein geliebtes Land zeigen. Und ich wollte dich fragen, ob du meine Frau
werden willst. Aber ...»

Auch Martina steht jetzt auf: «Luiz, nein, es ist doch nicht deine schuld. Ich habe mich daneben
aufgefiihrt, ich habe doch gewusst, wie wichtig diese Reise fir dich ist. Und ich habe geahnt, was du
vorhast ...»

Langes Schweigen.

Fernanda stupst Detlev an und fliistert: «Na los, sie muss doch noch was sagen!»

Und so holt Martina tief Luft und sagt: «Ja, Luiz, ich will deine Frau werden.»

Applaus.

Und dann wieder Fado.
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